Gocce antipolio a Moradabad

La prima volta che ho somministrato le gocce di vaccino a un bambino è stata in una strada affollata, fuori dalla stazione degli autobus a Moradabad, Uttar Pradesh, India. Era domenica, c’era un caldo bestiale, e la strada era piena zeppa di autobus, auto, moto, risciò, biciclette e carri.

Il nostro lavoro richiedeva di fermare qualsiasi bambino con meno di cinque anni d’età. C’erano i Rotariani del posto che facevano da interpreti, ma la maggior parte dei genitori sapeva perché eravamo lì. Loro ci mostravano il mignolo contrassegnato dal pennarello viola per indicare che il loro bambino era stato immunizzato, oppure aiutavano i figli a farsi vaccinare.

Io lavoro presso la Sede centrale del Rotary International e immaginavo che somministrare queste prime gocce sarebbe stato un momento silenzioso e magico...come le immagini che vediamo sulle pareti del nostro ufficio e nelle nostre pubblicazioni. Ma i bambini non stanno fermi, le strade sono rumorose e tutti hanno fretta di andare da qualche parte. Abbiamo lavorato velocemente e la giornata è passata in fretta.

Il giorno dopo siamo andati porta a porta per dare le gocce ai bambini che non avevamo vaccinato per strada. Questi erano più che altro neonati e bambini piccoli che stavano a casa con le loro madri. In questo caso, somministrare le gocce è stata un’esperienza completamente diversa. La madre e io eravamo a stretto contatto, intensamente prese dal somministrare il vaccino, mentre il resto dei famigliari stava a guardare. C’era una certa intimità silenziosa in quei momenti che mi ha profondamente colpito.

Quando ripenso a quel periodo, appena sei mesi fa, mi sembra molto remoto, una vita fa. Penso ai momenti affrettati del primo giorno e alla tranquillità del secondo. Sono particolarmente colpita dalle sfide superate per produrre il miracolo di un’India libera dalla polio. I Rotariani avevano la visione di un mondo libero dalla polio che oggi sta diventando realtà. Partecipare a una Giornata d’immunizzazione nazionale mi ha reso molto orgogliosa di far parte di questa straordinaria organizzazione.